<<
>>

Май

1 мая

Первомай — праздник весны. В разные годы проходил он по-разному. 1818 — в Москве в Сокольнической роще съезд дворян и купечества. Съезд в смысле гуляния. В Сокольниках побывало 2862 кареты, 1023 коляски и 3920 дрожек...

1918 - парад воинских частей на Ходынском поле. Приехал Ленин. На воздушном празднике пи­лоты в небе «щеголяли изумительными и рискованными воздушными пируэтами...» 1939 — пируэты другого рода. В речи на военном параде маршал Ворошилов заявил: «Наш народ любит мир... Но он умеет и воевать. И не только умеет, но и любит во­евать...» 1986 — заголовки газет: «Первомай: весна ускорения», на следующий год — «Весенние ветры обновления»...

Сколько надежд! И сколько иллюзий!..

Ну а теперь памятные даты этого дня:

1692 — спуск первого военного корабля на Руси. Этот военный корабль был по­строен трудами самого Петра I и 16 солдат Преображенского полка. За спуском ко­рабля на воду последовали торжественные празднества в ознаменование начала рус­ского судостроения.

1804 — родился Алексей Хомяков (ум. 1860). Поэт, философ. Глава славянофи­лов. «Стыд и срам русской земле, что до сих пор в Москве Собачья площадка не зовется Хомяковской и не стоит на ней его статуя. Хомяков! Да у нас в умственной сфере равны с ним только Ломоносов и Пушкин» (критик К. Бестужев-Рюмин).

Для Хомякова все добродетели заключались только в народности и именно в рус­ской. А на долю общечеловеческого, т. е. «западного», приходятся только недостатки. «Там будет мрак глубок», — писал Хомяков по поводу Запада и продолжал:

Услышь же глас судьбы, воспрянь в сиянье новом, Проснися, дремлющий Восток!

Самодержавие, считал Хомяков, — наименьшее из зол, ибо освобождает народ от «мерзости политики».

1859 - князь Петр Долгоруков (1816—1868) нелегально покинул Россию. Был противоречивой фигурой. Историк, публицист, автор сочинений по генеалогии рос­сийского дворянства.

Острый публицист, который, по словам Герцена, «дразнил без отдыха и пощады, точно быка, русское правительство и заставлял дрожать камарилью Зимнего дворца». Долгоруков и в эмиграции продолжал свою разоблачительную де­ятельность. Каждый его «Петербургский очерк» или «Письмо из Петербурга» взры­вались, как бомба. Центральная идея всех его работ — забота о спасении российского дворянства, укреплении его роли и влияния в государстве.

1895 — родилась Лариса Рейснер (ум. 1926). Писательница, комиссар в граждан­ской войне, красавица. Напоминала женщин эпохи Возрождения.

1925 — родился Виктор Астафьев. Один из лучших современных русских писа­телей. Из фронтового поколения. Открыто и с болью пишет Астафьев о судьбе Рос­сии.

«Нет на свете ничего подлее русского тупого терпения, разгильдяйства и беспеч­ности. Тогда, в начале тридцатых годов, сморкнись каждый русский крестьянин в сто­рону ретивых властей — и соплями смыло бы всю эту нечисть вместе с наседающим на народ обезьяноподобным грузином и его приспешниками. Кинь по крошке кирпи­ча — и Кремль наш древний со вшивотой, в нем засевшей, задавило бы, захоронило бы вместе со зверующей бандой по самые звезды. Нет, Фидели, вдали, украдкой кре­стились и негромко, с шипом воняли в валенки. И дождались!

Окрепла кремлевская клика, подкормилась пробной кровью красная шпана и на­чала расправу над безропотным народом размашисто, вольно и безнаказанно» (В. Ас­тафьев. «Последний поклон»).

1987 — вступил в силу закон об индивидуальной трудовой деятельности. Первая ласточка свободного труда.

1990 - в последний раз руководство страны и КПСС во главе с Михаилом Гор­бачевым стояло на трибуне Мавзолея. Первомайская демонстрация в Москве стала прецедентом открытого противостояния «митинговой стихии» и руководства страны. Праздник непослушания. Среди лозунгов: «Долой ленинизм!» и «Свободу Литве!»

2 мая

1865 — Александр Герцен обращается с письмом к императору Александру II: «...В жизни людской есть минуты грозно-торжественные, в них человек пробуждается от ежедневной суеты, становится во весь рост, стряхивает пыль — и обновляется...

Ми­нуты эти редки и невозвратимы. Горе, кто их пропускает рассеянно и бесследно! Вы в такой минуте, государь, — ловите ее... Подумайте о пройденном — о том, где вы и куда идете... Вы видите, что нельзя больше управлять народом в 70 миллионов, как дивизией. Фрунт не стоит больше «смирно»... Вы не знаете, ни о чем страдает Россия, ни чего она хочет...»

1918 — Михаил Пришвин записывает в дневнике: «...Революция зарождается в оборванных личностях, которые, не найдя своего, со злости хотят служить другим — будущим. Важно, что будущее: и тут идеи, принципы. Личность обрывается — рож­дается злость и принципы творчества будущего: ветер, буря, революция...»

1939 — погиб Иван Катаев (род. 1902). «Писатель Иван Катаев - это праздник для советской литературы», — сказал о нем М. Горький. Катаев создал галерею стро­ителей пятилеток. Его последний рассказ назывался «Под чистыми звездами». Аре­стован как «враг народа» и расстрелян - под чистыми звездами.

В этот же день, 2 мая, арестован журналист и дипломат Евгений Гнедин (гото­вился очередной процесс над ответственными работниками Наркоминдела во главе с Литвиновым). Пройдя лагеря и ссылки, Гнедин писал: «...я обрел чувство независи­мости по отношению к палачам и тюремщикам. Оно меня поддерживало и даже спа­сало в тюрьмах и лагерях. Однако надо было еще разорвать цепь зависимости от си­стемы догматического мышления, от ложной идеологии, которая придает силу зло­деям и лицемерам, но сковывает честных людей... я постепенно постигал, что такое внутренняя свобода человека, открытого всем ветрам жизни».

3 мая

1706 — в Санкт-Петербурге заложена Петропавловская крепость.

1845 - родился Илья Мечников (ум. 1916). Выдающийся ученый. Трудно пере­числить все то великое, что осуществил он в биологии, медицине, философии. Сча­стливый период его жизни был между 50 и 65 годами, когда, как он говорил, что в нем вполне развился «инстинкт жизни», наступила полная гармония между его опти­мистическим самочувствием и мировоззрением.

1867 - основано Общество Красного Креста в России, хотя первая община сестер милосердия действовала в период Крымской войны (1853-1856). Официально же «Российское Общество попечения о раненых и больных воинах» было зарегистриро­вано в 1867. Ему покровительствовала императрица Мария Александровна. В 1925 бьп основан Союз Обществ Красного Креста и Красного Полумесяца в СССР.

1891 - 3(15) мая родился Михаил Булгаков (ум. 10 марта 1940). Булгаков - писатель с трагической судьбой, который всю жизнь отстаивал право своими глазами смотрев на мир.

«Люди выбирают разные пути. Одни, спотыкаясь, карабкаются по дороге тщесла­вия, другой ползет по тропе унизительной лести, иные пробираются по дороге лице­мерия и обмана. Иду ли я по одной из этих дорог? Нет! Я иду по крутой дороге рыцарства и презираю земные блага, но не честь!» (М. Булгаков. «Дон-Кихот»).

«Булгаков — типичный выразитель тенденций «внутренней эмиграции», — пред­ставляла писателя литературная энциклопедия 1929 года. БСЭ 1951 года утверждала, что Булгаков «клеветнически изображал советскую действительность». Сколько было всякой хулы возведено. Но писатель выдержал. Он победил. После долгих лет забве­ния, после ранней смерти он оставил бесценное наследие, которое ворвалось в нашу литературную жизнь и обогатило ее.

1939 - Берия, Маленков и Молотов приехали в Наркомат смещать с поста ко­миссара иностранных дел Максима Литвинова. Новым наркомом стал Вячеслав Мо- ютов, при котором произошла смена курса внешней политики. Литвинов советско- германский пакт не подписал бы никогда!..

4 мая

1815 - присоединение Варшавского герцогства к России под именем Царства Польского.

1817 - родился Николай Костомаров (ум. 1885). В своих стремлениях заново осмыслить нашу историю мы обращаемся сегодня и к творчеству талантливого рус­ского и украинского историка и писателя Костомарова, в частности, к его книге «Рус­ская история в жизнеописаниях ее главных деятелей». «Истинная любовь историка к

своему Отечеству может проявляться только в строгом уважении к правде», - под­черкивал Костомаров.

1834 — умер Алексей Аракчеев, который прошел путь от простого солдата до во­енного министра. Друг императора Александра I. Основатель военных поселений. С его именем связано понятие: аракчеевщина — свобода в железном кулаке.

1887 — родился Игорь Северянин (ум. 1941). Поэт-модернист. «Ананасы в шам­панском», «Мороженое из сирени». Великолепный лирик. Вот маленькая миниатюра:

— Все по-старому... сказала нежно.

Все по-старому...

Но смотрел я в очи безнадежно —

Все по-старому...

Улыбалась, мягко целовала -

Все по-старому...

Но чего-то все недоставало —

Все по-старому...

После многих лет забвения Игоря Северянина вновь печатают и вновь звучат его мелодичные поэмы.

1896 — «Синематограф братьев Люмьер» был показан в Санкт-Петербурге, в уве­селительном саду «Аквариум», а 6 мая — в Москве, в Солодовниковском театре (ныне Театр оперетты). Кино пришло в Россию...

1931 — на секретариате РАПП было принято решение «немедленно заняться ху­дожественным показом героев пятилеток». Начиналась эпоха героической литерату­ры, нормальная, человеческая отходила на задний план.

5 мая

1581 — в Остроге, имевшем славу «волынских Афин», вышел календарь Ивана Федорова. Каждый месяц сопровождался стихам и-виршам и белорусского поэта Анд­рея Рымши. От этого дня и ведут свою историю наши календари.

1820 - родился Сергей Соловьев (ум. 1879). Главным делом его жизни явилось создание «Истории России с древнейших времен». Последний - 29 том, доведенный до 1775 года, — вышел посмертно.

В настоящее время взахлеб читают Соловьева, чтобы понять ход исторического развития России.

Соловьев считал, что Россия призвана «воспитывать дикие народы Азии», играть по отношению к ним цивилизующую роль. Либеральные меры и сильная власть, — вот во что верил Соловьев. История не прощает правителям ни слабости, ни реакции. Стоит забыть об этом, и приходит ужас революции: гильотина, проскрипции, массо­вые казни, сожженные дворцы и расстрелянные картины...

Сегодня, оглядываясь назад, на развитие России, мы признаем, что историк Со­ловьев был прав.

1867 — в России учреждена земская почта. Земским почтам было разрешено иметь свои собственные почтовые марки, которые потом составили уникальную филатели­стическую коллекцию. Однако в 1918 земская почта была отменена Советской вла­стью.

1942 — погиб Николай Олейников (род. 1898). Погиб не на войне, а в лагере. НКВД уготовило писателю роль «врага народа». Разумеется, впоследствии был при­знан невиновным и реабилитирован.

И нет мне ответа. Скрипит лишь доска. Лишь в сердце поэта Вползает тоска...

6 мая

1727 — скончалась Екатерина I на 43-м году от рождения. Ее царствование было коротким: всего два года. Первейшим лицом при ней был князь Меншиков. Императ­рица учредила Верховный Тайный Совет и тем самым свела на нет сенат.

1800 — умер Александр Суворов (род. 1730). Граф, князь Италийский, великий полководец. А. Шишков в «стихах для начертания на гробнице Суворова» (1805) писал:

Остановись, прохожий!

Здесь человек лежит на смертных не похожий... ...В едино лето взял полдюжины он Трой... ...Одною пищею с солдатами питался.

Цари к нему в родство, не он к ним причитался. Был двух империй вождь; Европу удивлял;

Сажал царей на трон, и на соломе спал.

А что говорил сам о себе Суворов? Он уверял, что у него 7 ран: две получены на войне, а пять при дворе, и эти последние, по его словам, были гораздо мучительнее первых.

1868 — родился Николай II, последний российский император. Злодейски убит вместе со своей семьей большевиками 4/17 июля 1918. Вступил на престол 20 октября 1894. Короновался 14 мая 1896. В настоящее время о жизни и смерти императора издано множество книг, поэтому не будем повторять уже известное.

1886 — спуск первого русского броненосца «Чесма» в Севастополе.

1939 — умер Константин Сомов (род. 1869) в эмиграции, в Париже. Русский ху­дожник. Незадолго перед смертью писал в дневнике: «...Так все интересно. Даже гад­кие и глупые люди, природа, искусство, книги! Но иногда так тяжело бороться с ухо­дящими силами и слабеющей башкой своей...»

1987 — в Москве, на площади 50-летия Октября, собралось до 400 человек с ло­зунгами: «Требуем встречи с Горбачевым и Ельциным!», «Долой саботажников пере­стройки!» Так это начиналось. Потом людское половодье, непременно что-то требу­ющее и скандирующее «долой!», стало привычным. Тысячи тысяч пришли в движение. Политика стала частью повседневной жизни.

7 мая

1727 — Петр II вступил на российский престол, но за малолетством его управле­ние государством перешло в руки Меншикова, который перевез государя в свой дом и обручил его со своей дочерью. Борьба за влияние на юного царя кончилась пора­жением и ссылкой Меншикова и возвышением клана Долгоруких. Царствование Пет­ра II было кратким, он скоропостижно умер в 1730 году. За годы его правления не произошло особых событий, можно выделить, пожалуй, лишь заключение торгового договора с Китаем и восстановление гетманства в Малороссии.

1903 - родился Николай Заболоцкий (ум. 1958), поэт горькой судьбы и непов­торимой индивидуальности. Прошел школу ГУЛАГа. Переосмыслил «Слово о полку Игоревом»:

Не пора ли нам, братия, начать О походе Игоревом слово...

Заболоцкий - великолепный мастер лирики, «пушкинской глубины, мелодично­сти и силы» (К. Паустовский).

Наступили месяцы дремоты...

То ли жизнь, действительно, прошла, То ль она, закончив все работы, Поздней гостьей села у стола...

1941 — «Известия» сообщили об удовлетворении просьбы Молотова о его осво­бождении с поста предсовнаркома. «Председателем Совета Народных Комиссаров СССР назначен тов. Сталин И. В.»

1984 — казалось бы, кошмарный 1937 год далеко позади, но беззакония продол­жались, правда, не в массовых масштабах. 7 мая на улице был схвачен Андрей Дмит­риевич Сахаров и доставлен в Горьковскую областную клиническую больницу им. Семашко. Там его насильно держали и мучили в течение 4 месяцев. Скорбный факт, и о нем не надо забывать.

8 мая

1712 — Петр I перенес столицу из Москвы в Петербург. Спустя два столетия, в 1918, Москве вновь был возвращен столичный статус.

1782 - родился Иван Паскевич (ум. 1856). Сталинская историография сузила число русских полководцев до минимума. Суворов, Кутузов — эти имена знают все. Но был и Паскевич. «Блестящий герой» — так назвал в «Путешествии в Арзрум» Паскевича свидетель его ратных подвигов Пушкин. Имя его полтора столетия назад гремело по всей Европе и почти по всей мусульманской Азии, наводило на врагов России страх и трепет. Паскевич — участник битвы при Бородино. В 1814 в числе первых он вошел в побежденный Париж. Паскевич был победителем персов, за что пожалован титулом графа Эриванского. С 1829 — генерал-фельдмаршал. Был наместни­ком Царства Польского. Следует предположить, что поляки к Паскевичу относятся совсем иначе, чем российские государственники. В истории однозначных оценок не бывает.

1823 — на Пасху, 8 мая, граф Морков, христосуясь с Василием Тропининым, вме­сто красного яичка вручил ему вольную — только одному: жена и сын остались кре­постными... Галерея художника Тропинина — своеобразная иконография великой рус­ской прозы, от Карамзина до Льва Толстого.

1842 — родился Александр Воейков (ум. 1916). Вошел в историю науки как один из крупнейших географов и климатологов мира, впервые показавшим важность ряда метеорологических элементов для формирования климата Земли. Создатель сельско­хозяйственной метеорологии. Неутомимый путешественник и прекрасный педагог.

1867 — родилась Мария Тенишева (ум. 1928). «Настоящей Марфой Посадницей» назвал ее, русскую графиню, отдавшую свое богатство на просвещение народа, худож­ник Николай Рерих. Тенишева создала училище ремесленных учеников, открыла не­сколько начальных школ в Петербурге и Смоленске, организовала рисовальные шко­

лы, курсы по подготовке учителей, сельскохозяйственную школу, которая готовила к индивидуальному фермерскому хозяйству своих выпускников, ставших впоследствии лучшими в крае специалистами-универсалами, знавшими все — от промышленного пчеловодства до промышленного коневодства. А создание мастерских по кустарному промыслу: резьба по дереву, керамика, вышивка. Все это дело рук Тенишевой, гордо- стц всей России. Но тоталитарному режиму все это оказалось не нужным. Художествен- ное гнездо в Талашкино было разорено. Курсы и школы распущены. Улица в Смоленске, названная в ее честь, переименована. Все — прахом. И вот теперь по крупицам собирается творческое наследство Марии Тенишевой. Вот уж воистину: что имеем — не храним...

1945 — в Берлине подписан акт о военной капитуляции. От имени Германского Верховного командования акт подписали Кейтель, Фридебург, Штумпф. Историче­ская запись была сделана в присутствии руководителей армий союзников — Жукова, Теддера, Спаатса и Делатра де Тассиньи.

1965 — указ об объявлении 8 Марта нерабочим днем. Женский праздник быстро вошел в моду!..

1976 — Леониду Брежневу присвоено звание Маршала Советского Союза за во­енные заслуги в годы Великой Отечественной войны. Искажение правды. Кровная обида фронтовиков.

9 мая

1709 — родился Якоб Штелин (ум. 1785). Еще один немец, внесший вклад в ис­торию России. Он приехал в Петербург в 26-летнем возрасте и прожил в России 50 лет. Стал первым историком русского искусства. Причиной, побудившей его к созда­нию истории искусств в России, было «старание о славе России в рассуждении мно­гих ее трудов и заслуг перед свободными художествами». Но не только своими запи­сками прославился Штелин. Он возглавлял Академию художеств. Много сделал для обучения граверов и мастеров медальерного дела. По существу, создал «театр фейер­верков». В XVIII веке подобных чудес нельзя было увидеть нигде в Европе, кроме Петербурга и Москвы. Увы, и эти «огненные потехи и великие освещения», т. е. ис­кусство фейерверков и иллюминаций основательно ныне забыто.

1742 — штурман отряда лейтенанта Прончищева Семен Челюскин достиг самой северной оконечности Евразии и России — мыса, названного впоследствии в его честь. Достиг... на собачьей упряжке! Более 6 тысяч километров по Таймыру прошел Челю­скин с отрядом на оленьих и собачьих упряжках при морозах до 40—50 градусов. Этот факт многим ученым казался невероятным, и результаты работ Челюскина ставились под сомнение. «Реабилитировал» русского моряка шведский ученый Нильс Норден- шельд спустя... 136 лет.

1823 - легли на бумагу первые строфы «Евгения Онегина».

Прими собранье пестрых глав, Полусмешных, полупечальных, Простонародных, идеальных, Небрежный плод моих забав, Бессонниц, легких вдохновений, Незрелых и увядших лет, Ума холодных наблюдений И сердца горестных замет, -

писал Александр Пушкин в предисловии к своему роману.

1872 - родилась Тэффи (ум. 1952) - псевдоним Надежды Лохвицкой. Писатель­ница. В дореволюционное время России ее слава была огромна. Ее читали, ею восхи­щались. Вынуждена была эмигрировать. Умерла в Париже. Сейчас на родине ее охотно издают вновь. Один из рассказов Тэффи о кабачках, где работают женщины, особенно грустно актуален сегодня: «вплоть до мулаток, были, конечно, русские. С нашими талантами даже этого нетрудно достигнуть. Сестра наша бедность и не тому научит!..» («Время»).

1924 — родился Булат Окуджава. Поэт, бард, писатель. Драматург Володин заме­тил, что Окуджава «положил начало созданию фольклора городской интеллигенции». «Дворянин с арбатского двора». Песни Окуджавы — часть духовного мира современ­ного русского человека.

Каждый пишет, как он слышит. Каждый слышит, как он дышит. Как он дышит, так и пишет, не стараясь угодить...

Так природа захотела. Почему? Не наше дело.

Для чего? Не нам судить.

1945 - День Победы.

Была победа — как далекий берег: Не всякому до берега доплыть...

(Юлия Друнина)

Уроки войны — они оказались сложными и мучительными. Сначала всех захле­стнула хмельная радость: мы победили! Спустя сорок лет пришло горькое прозренье: стали известны многие ранее скрываемые факты из истории войны, да и жизнь побе­дителей не очень радовала, особенно в сравнении с побежденными. И все же Победа была!..

10 мая

1852 — родился Федор Корш. Театральный деятель и антрепренер. В 1882 основал свой драматический театр, в котором каждую пятницу шла новая пьеса.

1879 — Иван Тургенев получил звание доктора гражданского права в Оксфорд­ском университете. Он был одним из первых русских и первым в мире писателем, удостоенным такой чести. По мнению ректората, правдиво написанные Тургеневым картины жизни крестьян сыграли чрезвычайно важную роль в отмене крепостного права в России.

1907 — Петр Столыпин выступил в Государственной думе с речью «Об устройстве быта крестьян и о праве собственности». Он сказал: «Пробыв около 10 лет у дела земельного устройства, я пришел к глубокому убеждению, что в деле этом нужен упор­ный труд, нужна продолжительная черная работа. В западных государствах на это потребовались десятилетия... Мы предлагаем вам скромный, но верный путь. Против­никам государственности хотелось бы избрать путь радикализма, путь освобождения от исторического прошлого России, освобождения от культурных традиций. Им нуж­ны великие потрясения, нам нужна Великая Россия!»

Столыпинские реформы не были доведены до конца, и спустя 10 лет на Россию обрушились великие потрясения.

И еще приведем слова из той столыпинской речи: «Пусть каждый устраивается nrt-своему: и только тогда мы действительно поможем населению». Как эти слова ак­туально звучат сегодня!..

\ 1960 — умер Юрий Олеша (род. 1899). Еще один литературный талант, загубленный режимом. Он «не был ни карьеристом, ни льстецом... он был вырезан из чистого кристалла воображения» (Б. Ямпольский). После 1934 сценарии Олеши были запрещены, рассказы не печатались, их пересказывали друг другу. Через 20 дет забвения вышел сборник «Избранное», который вызвал большой интерес читателей.

И мая

1848 — родился Константин Варламов (ум. 1915). Выдающийся актер. «Царь рус­ского смеха». Играл в Петербурге на сцене Александрийского театра. Как отмечал критик Кугель, Варламов являл всем существом своим воплощение многих чисто рус­ских свойств и особенностей. Он был добродушен и прост, учтив и благожелателен. Он принимал мир и людей, как они есть.

1920 - Выступая со статьей в «Правде», Карл Радек писал: «Поскольку Россия — единственная страна, в которой рабочий класс взял власть, рабочие всего мира дол­жны отныне стать русскими патриотами».

1927 — писатель Михаил Пришвин записывает в дневнике: «Наш коммунизм про­валивается, потому что не может воспитать творческую личность... Первое условие творческой личности — свобода... Правда большевизма, ленинизма: государство есть механизм, долой из него человека... Государство как фабрика. Но большевистская правда есть ложь, потому что часть выдается за целое: за человека, за Бога. Все вер­тится вокруг государства...»

Как видите, не у всех в те годы был вывихнут разум, и находились люди, которые трезво оценивали угрозу человеку со стороны коммунистической идеологии.

1939 — у реки Халхин-Гол в Монголии начались бои между советскими и япон­скими частями. Они шли по 31 августа.

1990 — умер Венедикт Ерофеев, не дожив и до 52 лет. В 1970 в количестве 2 экземпляров на пишущей машинке вышла в свет его повесть «Москва - Петушки». В считанные недели она облетела Москву, Союз и вышла за пределы нашего государ­ства. Читатели сразу оценили талант «Венички» и определили ему место на полочке классиков где-то недалеко от Гоголя. Режим игнорировал писателя. Сейчас книга из­дается массовыми тиражами, она стала причиной жарких литературоведческих дис­куссий, ожесточенных споров. Но главное — она вошла в духовный мир современного русского человека. А по числу «крылатых слов и выражений» «Москва — Петушки» может соперничать с «Горем от ума».

12 мая

996 — освящена в Киеве первая на Руси каменная церковь во имя Успения Пре­святой Богородицы. Во время разорения Киева Батыем в 1240 храм был разрушен. Церковь заново отстроена и освящена в 1842 во имя Рождества Богородицы.

1830 - родился Алексей Саврасов (ум. 1897). Академик живописи, автор картины «Грачи прилетели». Его коллега Исаак Левитан так сказал о нем: «Саврасов создал русский пейзаж, и эта его несомненная заслуга никогда не будет забыта в области

ИЗ

русского художества». Судьба самого художника трагична: в конце жизни, как гово­рили тогда, «отрущобилея», спился. Умер в больнице для бедных.

1897 — родился Николай Соколов. Первый вратарь сборной страны по футболу. «Эй, вратарь, готовься к бою, часовым ты поставлен у ворот...» Это — о Соколове. Соколов — один из первых Заслуженных мастеров спорта СССР. /

1911 — умер Василий Ключевский (род. 1841). Историк, который во все времена был интересен. О нем спорили, его оспаривали, критиковали, но читали взахлеб./Ни­колай Карамзин, Сергей Соловьев, Василий Ключевский — это три столпа российской истории. Курс истории Ключевского в советское время был издан вскоре посл0 XX съезда, но потом в течение тридцати лет не переиздавался. Сегодня Ключевского из­дают много, и не только исторические труды, но и афоризмы. Вот один из них: «В России развилась особая привычка к новым эрам в своей жизни, наклонность начи­нать новую жизнь с восходом солнца, забывая, что вчерашний день потонул под не­избежной тенью. Это предрассудок — все от недостатка исторического мышления, от пренебрежения к исторической закономерности».

И еще: «Русская мысль и русская действительность далеко разошлись друг от друга и идут каждая своей дорогой. ...первая, не понимая потребностей второй, не в состоянии направлять ее, вторая, предоставленная своим стихийным влечениям, мо­жет привести к роковым результатам или по крайней мере к неожиданным кризи­сам...»

1922 — Сергей Есенин встретился в берлинском «Доме искусств» с русской эмиг­рацией. Его освистали. «Все равно не пересвистите. Как засуну четыре пальца в рот и свистну — тут вам и конец!..» — крикнул поэт, вскочил на стол и стал читать.

Гой ты, Русь, моя родная, Хаты — в ризах образа... Не видать конца и края — Только синь сосет глаза...

1933 — родился Андрей Вознесенский. Поэт, который добился шумного успеха.

В воротнике я - как рассыльный

В кругу кривляк.

Но по ночам я — пес России О двух крылах.

Суть своего творчества Вознесенский определил так:

Цель моя — оттереть, свести тень, пусть пятнышко, волосиное, с ветрового стекла России, чтобы было светлей в пути.

13 мая

1754 — указ об учреждении в России первого банка.

1885 — таинственный поэт К. Р. (великий князь Константин Романов) написал знаменитое лирическое стихотворение:

Растворил я окно, - стало грустно невмочь, - Опустился пред ним на колени,

И в лицо мне пахнула весенняя ночь

Благовонным дыханьем сирени...

1905 - покончил жизнь самоубийством Савва Морозов, 43 года. Миллионер. Вла­делец Никольской мануфактуры. Меценат Художественного театра, принимал участие в его строительстве. Оставил завещание, в котором большую сумму денег предназна­чал большевикам. Капиталист, помогавший большевикам? Парадокс, конечно. Лич­ность Саввы Морозова была яркой и вместе с тем несколько загадочной, выбивалась из ряда российских предпринимателей.

1956 — еще одно самоубийство. В 54 года застрелился Фадеев. «Он — из той плеяды борцов, что несли, несут человечеству мир, счастье, правду» — так писала газета «Правда». Но есть и другие противоположные оценки человека, который долгие годы руководил Союзом писателей СССР и был причастен к гибели многих выдаю­щихся мастеров пера.

«Я полагаю, — пишет Виктор Астафьев в «Зрячем посохе», - и так хочу думать — это нас, литмладенцев, предупредил Фадеев тем выстрелом: не живите, как я, не жи­вите! Не проматывайте свои таланты в речах, на заседаниях, в болтовне и пьянстве, не крутитесь, не вертитесь, не суесловьте, не лижите сапоги вождей, а сидите за сто­лом, работайте...»

1991 — рождение Российского телевидения.

14 мая

1896 — священная коронация в Успенском соборе Кремля императора Николая II и императрицы Александры Федоровны.

1905 — печальная дата для русского флота - Цусимское сражение. В ночь на 14 мая русская эскадра вице-адмирала Рождественского вошла в Корейский пролив, имея целью прорыв во Владивосток, и была обнаружена японским дозорным крейсе­ром. Японский флот, перестроившись в боевой порядок, под прикрытием тумана вел наблюдение за русской эскадрой. Пользуясь превосходством в скорости, японцы де­ржались впереди, пересекая курс русских кораблей. В 13 часов 52 минуты японские корабли открыли огонь. К утру 15 мая русская эскадра перестала существовать как боевая сила.

1918 — Максим Горький в газете «Новая жизнь» пишет: «Советская власть снова придушила несколько газет, враждебных ей. Бесполезно говорить, что такой прием борьбы с врагами — не честен, бесполезно напоминать, что при монархии порядочные люди единодушно считали закрытие газет делом подлым, бесполезно, ибо понятия о честности и нечестности, очевидно, вне компетенции и вне интересов власти, безумно уверенной, что она может создать новую государственность на основе старой — про­изволе и насилии...»

И далее: «Комиссары бьют с размаха...» Рассуждения Горького о революции и культуре: - «Почему мы, Русь, - несчастнее других?» — написанные им по «горячим следам» революции, - были, естественно, «положены под сукно». Сборник статей Горького был опубликован снова в 1990.

15 мая

1157 - отравлен на пиру у киевского боярина Петрилы князь Суздальский и Ки­евский Юрий Долгорукий, основатель Москвы.

1591 — «Угличское дело»: смерть царевича Дмитрия, младшего сына Ивана Гроз­ного. Слухи, пожары, волнения. В конце концов все это позволило Борису Годунову расправиться со своими соперниками в борьбе за власть. При этом пострадали сотни жителей Углича и даже был «казнен» и сослан в Сибирь большой колокол в Угличе.

1682 - первый стрелецкий бунт в Москве.

1829 - первая выставка промышленных и кустарных изделий русского производ­ства в Санкт-Петербурге.

1841 — родился Диодор Пальмин (ум. 1891). Поэт, которого мало кто сейчас по­мнит. Выступал против узких представлений о патриотизме: «...люблю Русь, но всей душой, с остервенением, как бешеная собака, ненавижу и кляну систему и строй на­шего общества, т. е. все то, что завещано веками, что поддерживается охранителями...»

Пальмин усматривал одну из главных примет своего времени в том, что

Поборник совести и чести Идет с сумой или в тюрьму.

1932 — декретом правительства за подписью Сталина объявлена «безбожная пя­тилетка», поставившая цель: к 1 мая 1937 года «имя бога должно быть забыто на территории страны». «Безбожная пятилетка» провалилась, но яд атеизма всосался во многие души и отравил их неверием и цинизмом.

1935 — пуск первой очереди Московского метро, которое сначала носило имя Ка­гановича, потом — Ленина. Апологет социализма французский писатель Анри Барбюс писал: «Превосходство, примат московского метро над метро столиц европейских стран и США имеет колоссальное значение, и советский народ вправе им особенно гордиться...» И гордились! Еще бы - настоящие подземные дворцы из мрамора, си­яющие светом и чистотой. Решили удивить мир и удивили! Сталин умел пускать мра­морную пыль в глаза!..

И в этот же день умер Казимир Малевич, выдающийся художник русского аван­гарда. Долгие годы он был вычеркнут из истории отечественного искусства, а вернул­ся в него в ранге великого. Вместе с Питом Мондрианом и Василием Кандинским Малевич стал провозвестником абстрактного искусства. Черный квадрат Малевича — не символ ли это России, в черную бездну которого проваливается все: и красота, и богатство, и слава?..

16 мая

1703 — основание Петербурга. Сам Петр I в «Марсовой книге» в 1713 установил день празднования 16 мая. В «Марсовой книге» читаем: «Между тем временем г. ка­питан бомбардировой роты (т. е. Петр Великий) изволил осматривать близь к морю удобного места для здания новой фортеции и потом в скором времени изволил обы­скать единый остров, зело удобный положением места, на котором вскоре, а именно майя в 16 день в неделю (т. е. воскресенье) пятидесятницы фортецию заложил и нарек имя оной Санкт-Петербург».

1803 — император Александр I провел торжественное празднование столетия

Санкт-Петербурга. Прошло сто лет, и юный град, Полнощных стран краса и диво, Из тьмы лесов, из топи блат Вознесся пышно, горделиво...

В гранит оделася Нева; Мосты повисли над водами; Темно-зелеными садами Ее покрылись острова И перед младшею столицей Померкла старая Москва, Как перед новою царицей Порфироносная вдова.

(А. Пушкин. «Медный всадник*)

1812 - подписан Бухарестский мир. В результате завершившейся русско-турец­кой войны (1806—1812) Бессарабия была освобождена от турецкого гнета и присое­динена к России.

1878 - 16/28 мая родился Максимилиан Волошин (ум. 1932). Поэт и художник, ярчайший представитель Серебряного века. В гражданскую войну в своем доме в Кок­тебеле Волошин спасал «белых» от «красных» и «красных» от «белых». Он всем сер­дцем болел за Россию.

И красный вождь, и белый офицер, Фанатики непримиримых вер, Искали здесь, под кровлею поэта, Убежища, защиты и совета.

Я ж делал все, чтоб братьям помешать Себя губить, друг друга истреблять. И сам читал, в одном столбце с другими, В кровавых списках собственное имя.

1886 — 16/28 мая родился Владислав Ходасевич (ум. 1939). «Поэт-классик и большой, строгий талант», — назвал Ходасевича Горький. В отличие от Волошина Ходасевич покинул Россию, и свой жизненный путь закончил в эмиграции, в Париже.

Перешагни, перескачи, Перелети, пере-что-хочешь — Но вырвись: камнем из пращи, Звездой, сорвавшейся в ночи... Сам затерял - теперь ищи...

Бог знает, что себе бормочешь, Ища пенсне или ключи.

1910 — так уж распорядился календарь, что в этот день, 16 мая, родился и еще один поэт — Ольга Берггольц (ум. 1975). Женщина, пережившая много горя и неспра­ведливостей (арест, гибель ребенка, потеря мужа, ленинградская блокада, ждановщина и т. д.), но сумевшая все это переплавить в стихи. «Как пусто, светло и свободно в груди...»

17 мая

1606 — низложение самозванца Лжедмитрия I и казнь его в Москве. «Не твердо на главе моей лежит венец, и близок моего величия конец», — писал Сумароков в трагедии «Дмитрий Самозванец». «Злосчастная судьба, постигшая Дмитрия, служит новым доказательством превратности человеческой судьбы...» — мнение современника кардинала Боргезе.

Над трупом Лжедмитрия долго издевались, а потом сожгли на костре. Пепел сме­шали с порохом и выстрелами на четыре стороны развеяли прах из пушки.

1917 - Юрий Никольский пишет письмо из Петрограда своему собрату по поэ­тическому цеху Александру Блоку: «Умные люди со всех сторон судачат, что пришел конец России...

И мир — он страшен для меня...

И в каждом сердце, в мысли каждой — Свой произвол и свой закон... Над всей Европою дракон, Разинув пасть, томится жаждой.»

Здесь интересна мысль: «пришел конец России». Как часто россияне, и прежде всего представители интеллигенции, впадали в панику: Россия погибает. Но Россия, как птица Феникс, возрождается вновь и вновь.

1941 — опубликована шапкозакидательская передовая в газете «Правда» за 36 дней до начала войны. В ней утверждается: «Наша мощь растет непрерывно — на гра­ницах нашего государства и в глубине его».

1944 — ликвидация Крымской АССР. В одну ночь — на 18 мая около 200 тыс. крымских татар вывезено из Крыма на поселение в районы Средней Азии, Приуралья и Верхнего Поволжья. Так закладывались национальные «мины», создавались про­блемы, которые потом мучительно пытались разрешить.

1985 — опубликовано постановление «О мерах по преодолению пьянства и алко­голизма, искоренению самогоноварения», которое положило начало антиалкогольной кампании. В шестую годовщину, 17 мая 1991, газета «Комсомольская правда» писала: «Этот день надолго останется в памяти поколения. Оглядываясь назад, нельзя не при­знать: бурно начиналась наша Перестройка! Руководство страны, уяснив, что с таким народом коммунизма не построишь, в который уж раз взялось за его перековку. Теперь многие недоумевают — как ТАКОЕ можно было придумать на трезвую голову?!.» А все это придумал Егор Лигачев, второе лицо в КПСС.

18 мая

1787 — родился Константин Батюшков (ум. 1855). Глава так называемой «легкой поэзии», восходящей к традиции анакреонтики XVIII века. «Философ — эпикуреец», «русский Тибулл», «русский Парни», - так называли Батюшкова. Его человеческая и поэтическая судьба сложилась трагически.

Скажи, мудрец младой, что прочно на земле? Где постоянно жизни счастье?.. —

вопрошал Батюшков в стихотворении «К другу» (1816). Этот вопрос можно задать и сегодня?..

1814 — родился Михаил Бакунин (ум. 1876). Один из основоположников и иде­ологов анархизма. «Это натура героическая, оставленная не удел», — писал Герцен. Сам Бакунин так не считал, он всегда боролся против правительства и того общества, которое он не принимал. «Страсть к разрушению есть вместе с тем творческая страсть!» — эти слова Бакунина стали девизом всей егц жизни.

Опасные семена разрушения посеял Бакунин.

Творческое наследие Бакунина обширно, есть в нем много и интересного, и пози­

тивного. «Я — русский и люблю мою страну, — писал он, — вот почему я горячо желаю торжества польскому восстанию. Угнетение Польши — позор для моей страны, а свобода Польши послужит, быть может, началом нашего освобождения».

1896 — Ходынка. Неимоверная давка во время народного гуляния на Ходынском поле по случаю коронации Николая II. По некоторым подсчетам погибло более 4 тысяч человек.

1917 — образование первого коалиционного правительства князя Георгия Львова.

1982 — давно пало Временное правительство, победно прошагал по стране Ок­тябрь, Ленина сменил «у руля» Сталин, прошла эпоха Хрущева - и вот следующий период отечественной истории: застой. В Отчетном докладе на XIX съезде ВЛКСМ первый секретарь ЦК комсомола Борис Пастухов упомянул имя Леонида Брежнева 38 раз.

19 мая

1389 — умер князь Дмитрий Донской, 39 неполных лет от роду. Вождь русской рати на поле Куликовом, строитель белокаменного Кремля. Для многих смерть его была концом целой эпохи, которую мы теперь по праву называем эпохой Куликовской битвы.

1862 - родился Михаил Нестеров (ум. 1942). «Монах и крестьянин — этим ис­черпывается священная религиозная Русь, которой Нестеров явился великим живо­писцем», — так считал Василий Розанов. В послереволюционный период Нестеров перестает заниматься религиозной живописью и полностью переключается на порт­ретный жанр. Портреты Нестерова вошли в золотой фонд русского искусства.

1879 — Федор Достоевский отправляет в «Русский вестник» половину пятой кни­ги «Братьев Карамазовых». Роман писался накануне решающей схватки «Народной воли» с самодержавием. «Россия стоит на какой-то окончательной точке, колеблясь над бездной», — писал Достоевский.

1901 — умер Козьма Солдатенков (род. 1818). Миллионер-благотворитель. На его средства построена крупнейшая в Москве городская клиническая больница (ныне им. Боткина). Много сделал доброго купец Солдатенков. После его смерти на средства, выделенные по завещанию, были построены ремесленное училище и бесплатная боль­ница «для всех бедных без различий званий, сословий и религий».

1922 — написано секретное письмо Ленина Дзержинскому. Вождь приказывает: «...Обязать членов Политбюро уделять 2—3 часа в неделю на просмотр ряда изданий и книг... добиваясь присылки в Москву без проволочки всех некоммунистических из­даний. Добавить отзывы ряда литераторов-коммунистов... Собрать систематические сведения о политическом стаже, работе и литературной деятельности профессоров и писателей... Надо поставить дело так, чтобы этих «военных шпионов» изловить и из­лавливать постоянно и систематически высылать за границу».

В результате Россия лишилась философов Н. Бердяева, С. Булгакова, Н. Лосско- го, С. Франка, социолога Питирима Сорокина, публициста А. Изгоева, литературного критика Ю. Айхенвальда и многих, многих других, составляющих цвет отечественной интеллигенции. Это была беспрецедентная по масштабам антидуховная акция новой власти России.

1967 — председателем КГБ назначен Юрий Андропов. На этом посту он трудился почти 15 лет. «Андропову удалось возвратить страну к атмосфере страха, близкой к сталинской, хотя и без сталинского размаха террора». (В. Соловьев, Е. Клепикова.

«Заговорщики в Кремле».) Андропов решительно повел борьбу с инакомыслием. При нем промышленный и технологический шпионах поднялся на небывалую еще в СССР высоту.

20 мая

1804 - 20 мая/1 июня родился Михаил Глинка (ум. 1857). Русский композитор, одержимый страстью к перемене мест. В Париже он был месье Мишель Глинка, в Испании его величали доном Мигелем, в Варшаве - паном Михаилом. И все же - русский-прерусский: достаточно вслушаться в музыку «Ивана Сусанина». В лице Глинки русская музыкальная культура впервые выдвинула композитора мирового значения.

1843 — Александр Герцен записывает в дневнике: «А как взглянешь около себя... Бедный, бедный русский мужик. И что досаднее всего видеть — средство поправить его состояние по большей части под руками... Глядя на их жизнь, кажется чем-то чу­довищно преступным жить в роскоши; обыкновенно мужик здешней полосы никогда не ест мяса, у него едва хватает хлеба: коли побогаче, ест капусту; он каждый день с своей семьей отыгрывается от голодной смерти... Мы дивимся гладиаторам, — а разве через век не будут дивиться нам, нашей свирепой жестокости, отсутствию человеко­любия в нас?»

И спустя полтораста лет можно снова воскликнуть: бедный, бедный мужик!..

1941 — свидетельство о нравах и мечтах советских людей: московская учительни­ца Зырянова с воодушевлением пишет в газете «Известия», что в своих сочинениях на вопрос «Кем я хочу быть?» многие ее ученики написали: прокурором или следо­вателем, чтобы вести беспощадную борьбу в искоренении врагов народа.

Делать жизнь с кого? С Дзержинского и Вышинского?.. А может, лучше с купцов Солдатенкова и Третьякова, которые творили истинное благо для России и россиян?.. Кем быть? — вечный вопрос для юности.

1942 — учрежден орден Отечественной войны — знак, по которому можно узнать ветеранов той, Великой...

21 мая

1045 — начало строительства Софийского собора в Новгороде - жемчужины древнерусского зодчества: «начали делать на святого Константина и Елены...»

1521 — Москва спасена от нашествия Крымского хана Махмет-Гирея. В честь со­бытия установлен праздник Сретения Владимирской иконы Пресвятой Богородицы.

1842 — вышли в свет «Мертвые души» Николая Гоголя.

1864 — в Москве открыт первый в России зоологический сад.

1921 — родился Андрей Сахаров. Академик. Трижды Герой Социалистического Труда. Лауреат Нобелевской премии. Человек, который пытался спасти наши души. Трагический гений..

Мы слишком слиплись с низким и нечистым,

и. сложности решая грубо, в лоб,

еще поплачем по идеалистам,

которых мы вгоняем сами в гроб

(Е Евтушенко «Памяти Андрея Сахарова»)

Андрей Дмитриевич умер 14 декабря 1989. Выступая на траурном митинге, ака­демик Лихачев сказал: «Он был настоящий пророк. Пророк в древнем, исконном смысле этого слова, то есть человек, призывавший своих современников к нравствен­ному обновлению ради будущего».

1937 — на Северный полюс доставлены участники первой в мире дрейфующей полярной экспедиции — Иван Папанин, Петр Ширшов, Евгений Федоров и Эрнест Кренкель.

1941 — в газете «Правда» статья академика Тарле «Наука побеждать». Через 32 дня фашистская Германия напала на СССР, и началась горькая практика «науки по­беждать».

1957 — умер Александр Вертинский. Недавно вышла книга о замечательном ар­тисте «Дорогой длинною...» Не такой уж длинною она была у Вертинского (он прожил 68 лет), но вот что она была сложной и извилистой, это точно.

Так, живя без радости, без муки, Помню я ушедшие года И твои серебряные руки В тройке улетевшей навсегда...

22 мая

1826 — 22 мая/3 июня скончался Николай Карамзин. Писатель и историограф. Создатель сентиментального направления в русской литературе и автор 12-томной «Истории государства Российского», доведенной до 1611 года.

«А умер Карамзин, простудившись смертельно 14 декабря на Сенатской площади. Без шляпы выскочил из дворца смотреть Историю!..» (Н. Эйдельман). Карамзин тре­бовал осуществления политики просвещенного абсолютизма, считая, что «самодер­жавие есть палладиум России», однако подвергал резкой критике правление Алексан­дра I. В своей записке царю он писал, что «Россия наполнена недовольством», что правительство отдало власть губернаторам — «глупцам» или «грабителям».

«Если б захотелось одним словом выразить то, что делается в России, — писал Карамзин, — то следует сказать: воруют».

1843 — родился Климент Тимирязев (ум. 1920). Ученый, естествоиспытатель, один из основоположников русской научной школы физиологов растений. До рево­люции Тимирязева считали крамольным профессором, а после — «красным». Свою задачу он видел в том, чтобы «работать для науки, писать для народа». Одна из по­следних работ Тимирязева — «Наука, демократия и мир. Старческие мечтания». Ве­ликий естествоиспытатель не предполагал, что путь науки и демократии в социали­стической России будет долгим и тернистым.

1856 — основание Третьяковской галереи. Днем основания считается приобрете­ние коллекционером Павлом Третьяковым незамысловатого холста художника Нико­лая Шильдера «Искушение». В 1892 Третьяков передал свою галерею Москве.

1881 — день рождения сразу двух художников — Михаила Ларионова (ум. 1964) и Натальи Гончаровой (ум. 1962), кстати, супружеской пары. В 1915 они покинули Россию и поселились в Париже. Работы этих двух мастеров украшают многие музеи мира, в том числе и Третьяковку.

В творчестве Михаила Ларионова различают три периода: импрессионистский, примитивистский и «лучизм». В его творчестве прорывались наружу мощнейшие ключи возрожденного его кистью исконного русского духа. Наталья Гончарова — те­

атральный художник, скульптор, живописец, работала в антерпризе Сергея Дягилева. «Восток и нежный и блестящий в себе открыла Гончарова...» — писал Николай Гу­милев.

1905 — родился Леонид Мартынов (ум. 1980). Поэт. В одном из ранних своих стихотворений «Корреспондент» (1927) писал:

...Тебе ль касаться ведомственных тем?

Ведь наших дней трескуч кинематограф, Ведь Гепеу - наш вдумчивый биограф — И тот не в силах уследить за всем...

1970 — Александр Есенин-Вольпин, Владимир Буковский, Юлия Вишневская и другие молодые диссиденты обратились к Правительству СССР и в ООН с призывом: «свободу Андрею Амальрику», арестованному за сочинение «Просуществует ли Со­ветский Союз до 1984 года?»

Через 10 лет, в ноябре 1980-го, при загадочных обстоятельствах погибнет Амаль­рик, ну, а Советский Союз действительно распадется в декабре 1991 года. Амальрик в своем прогнозе ошибся всего лишь на 7 лет, — небольшая погрешность, если учесть, что в 70-е годы СССР казался могучим монолитом.

23 мая

1682 — начало соцарствования Иоанна V и его младшего брата Петра (будущего Петра I). Из-за их малолетства правила (до 1689) их сестра Софья.

1821 — родился Аполлон Майков (ум. 1897). Парадоксальная фигура русской жизни: лирический поэт Майков с 1852 до конца жизни работал в комитете иностран­ной цензуры.

Гармонии стиха божественные тайны Не думай разгадать по книгам мудрецов...

1918 - Иван Бунин с женой приехал на Савеловский вокзал, чтобы покинуть Москву навсегда. Путь российских эмигрантов шел на юг по великой карте бывшей Российской Империи... А затем Турция, Франция, Америка и жгучая ностальгия по России...

1932 - на страницах «Литературной газеты» впервые в печати прозвучал термин «социалистический реализм» в речи председателя оргкомитета Союза писателей И. Гронского. Тот соцреализм, который впоследствии навяз у всех на зубах. Литература, воспитывающая, призывающая и одновременно унылая и скучная...

1951 - родился Анатолй Карпов. Двенадцатый по счету чемпион мира по шахматам.

24 мая

1571 — крымские татары разорили Москву.

1719 — первое военное дело русских в открытом море. Капитан Сенявин одержал победу в Балтийском море над шведской эскадрой.

1875 — художник Василий Поленов пишет Ивану Крамскому из Парижа: «Да... далеко ушла Европа вперед, так далеко, что и бегом не догонишь, поэтому я пришел к такому заключению, что, собственно, бежать бесполезно, а надо не унывая тихо идти и идти, хотя подчас ох как жутко приходится. Оно и труднее тихо и твердо идти к

цели, чем бежать зря. Раздумывая так со стороны о положении у нас искусства, при­ходишь к выводу, что трудно ему у нас живется. Путь, по которому оно доселе шло, искусственный, условия малосподручны, особенно в нашей северной Пальмире; чет­верть года — тьма, две другие — грязь, снег, дождь, ветер, а четвертая — пыль и духота. И социальное настроение у нас не таково, чтобы искусству процветать; большинство равнодушно, а вожаки даже враждебны ему, ну и поди работай...»

Что изменилось с тех пор?..

1905 — родился Михаил Шолохов (ум. 1984). «Великий писатель нашего време­ни» — так его назвали в правительственном некрологе. Лауреат Нобелевской премии. Однако до сих пор не утихают споры, является ли он подлинным автором «Тихого Дона».

1940 — родился Иосиф Бродский. Еще один Нобелевский лауреат. Русский поэт, изгнанный из России и живущий на Западе. «Муза не умирает, — сказал Бродский в одном из интервью. — Вдали от Родины и эмигранты, и изгнанники во всякий час достойно представляли русскую культуру, продвигали и развивали ее, обогащая тем самым и культуру мировую...» И еще: «Пока есть такой язык, как русский, поэзия неизбежна».

Ни страны, ни погоста Не хочу выбирать. На Васильевский остров Я приду умирать.

Твой фасад темно-синий Я впотьмах не найду. Среди выцветших линий На асфальт упаду. И душа, неустанно Поспешая во тьму, Промелькнет под мостами В петроградском дыму...

1982 — Пленум ЦК КПСС принял «Продовольственную программу». «Мы, ком­мунисты, - говорил на пленуме Леонид Брежнев, - пробиваем дорогу в будущее, идем вперед неизведанными путями. Идем с поистине революционным размахом, штурмуя новые и новые рубежи, подымаясь на новые высоты... У нас и не может быть сомненья, что и этот рубеж в строительстве коммунизма будет успешно взят!» Неизведанные пути... революционный размах... новые рубежи.., — фразеология ос­талась фразеологией, а продовольствием социализм так и не обеспечил советский на­род. Пришлось менять курс...

1992 — в праздник славянской письменности в центре Москвы на Славянской площади (бывшая площадь Ногина) торжественно открыт памятник братьям Кириллу и Мефодию (скульптор Вячеслав Клыков). В Успенском соборе Московского Кремля состоялось торжественное богослужение.

25 мая

1798 - родился Алексей Львов (ум. 1870). Генерал и композитор. Автор Россий­ского гимна, того самого: «Боже, царя храни!» Вначале он назывался «Молитва рус­ского народа». Львов был крупным помещиком, а таких в советской истории обычно называли мироедами, эксплуататорами. Но Львов освободил своих крестьян за два

года до реформы, отменяющей крепостное право, и помогал им освоиться на свободе, не жалея собственных денег.

1872 — в Дармштадте родилась принцесса Алиса Гессенская, будущая Российская императрица Александра Федоровна. С 14 ноября 1894 года супруга Николая II. Судя по недавно опубликованной переписке, Ники и Аликс (так они называли друг друга) связывала нежная любовь. Николай II, императрица Александра Федоровна и их дети были расстреляны по приказу Ленина и Свердлова в ночь с 16 на 17 июля 1918 года.

1889 — родился Игорь Сикорский (ум. 1972). В 25 лет стал национальной гордо­стью России, и в Петербурге ему была посвящена опера «Летчик Сикорский». Он установил ряд мировых и отечественных рекордов в скорости, дальности и грузоподъ­емности на самолетах собственной конструкции (знаменитый «Илья Муромец», 1913). В 1919 эмигрировал в США, где стал крупнейшим авиаконструктором и про­мышленником. Им созданы пассажирские и военные самолеты и вертолеты. По сви­детельству сына, Сикорский «был русский, кровь его, мечты и душа были русскими...» Самая лучшая работа, считал он, когда американец и русский работают вместе.

1899 — родился Николай Ушаков (ум. 1973). Поэт.

Есть такая сторона —

русская поэзия: Дорогие имена, редкая профессия...

1941 — родился Олег Даль (ум. 1981). Прекрасный артист театра и кино. Человек, задохнувшийся в эпохе застоя.

1957 — открыта крупнейшая в СССР гостиница «Украина».

1984 — кинорежиссер Андрей Тарковский, находящийся в Италии, записывает в дневнике: «Очень плохой день. Тяжелые мысли. Страх. Я пропал! Я не могу жить в России, и здесь я тоже не могу жить!»

Трагедия целого поколения. Суслов, Андропов и другие высшие партийные чи­новники перекрывали кислород творческой интеллигенции: запрещали многие спек­такли, фильмы, издание книг... Кто-то не выдерживал: спивался, кончал жизнь само­убийством, эмигрировал на Запад... Тарковский уехал - и вскоре умер.

26 мая

1799 — 26 мая/6 июня родился Александр Пушкин. Великий русский поэт. В сти­хотворении «Пушкин» Михаил Зенкевич писал:

Но он наш целиком! Ни Элладе,

Ни Италии не отдадим. Мы в ярости, мы в разладе, Мы и в хаосе дышим им!

«Пушкин для нас — не вчера, он всегдашнее сегодня русской поэзии» (В. Шеф- нер).

«Уже оформился и застыл канонический образ личности Пушкина — фальшивый и совершенно не соответствующий действительности. Светлый, гармонический и жиз­нерадостный «гуляка праздный», с простодушием гения, с благоволением к людям, детски-очаровательный в самом своем озорстве и шалостях. Пушкин был натура очень сложная и вовсе не годился в герои нравоучительного романа; по-видимому, в душе

его немало было упадничества и даже разложения, зияли чернейшие провалы, много было и хаоса, и зверя. Чтобы понять его, нужно к нему подходить не с благоговейным трепетом поклонника, а с несмущающейся смелостью исследователя». (В. Вересаев. «В двух планах» — статьи о Пушкине).

Андрей Синявский в своих «Прогулках с Пушкиным» попытался по-иному взгля­нуть на русского гения, и тогда российские патриоты встали на дыбы: как посмел!..

1848 — 26 мая/7 июня умер Виссарион Белинский (род. 1811). Пламенный критик русской литературы и общества. Белинский, по выражению Вяземского, «не имея воз­можности бунтовать на площадях, бунтует в журналах».

Отвечая на обвинения в клевете на народ и общество, Белинский так объяснял необходимость критики для развития национального самосознания: «Народ слабый, ничтожный или состарившийся, изживший всю свою жизнь до невозможности идти вперед, любит только хвалить себя и больше всего боится взглянуть на свои раны: он знает, что они смертельны... Не таков должен быть народ великий, полный сил и жиз­ни: сознание своих недостатков, вместо того чтобы приводить его в отчаянье и повер­гать в сомнение о своих делах, дает ему новые силы, окрыляет его на новую деятель­ность...»

1883 — освящение храма Христа Спасителя в Москве, к которому Чайковским была написана торжественная увертюра «1812 год». Храм Христа Спасителя начали разрушать 5 декабря 1931 года.

1927 — умер Борис Кустодиев, «русский Рубенс», в возрасте 49 лет. Свою знаме­нитую «русскую Венеру» художник рисовал с дочери Ирины — голубоглазой, русо­волосой, румяной.

1936 — родился Виталий Коротич. Прославился не столько стихами, сколько со­зданием по существу нового «Огонька», журнала, который вызывал огромный интерес у одних и ярость и возмущение - у других.

1986 — месяц спустя после трагедии в Чернобыле газета «Правда» поместила кор­респонденцию под названием «Соловьи над Припятью». Живы ли сейчас те соловьи?..

27 мая

1794 — 27 мая/7 июня родился Петр Чаадаев (ум. 1856). Писатель, философ и общественный деятель. После опубликования первого трактата из восьми «философ­ских писем» в 1836 году по указанию Николая I Чаадаев был официально объявлен сумасшедшим и навсегда лишен права печататься.

«Главный рычаг образования душ есть без сомненья слово...», - писал Чаадаев в пятом письме.

«Любовь к отечеству есть вещь прекрасная, но еще прекраснее любовь к истине... Я не умею любить свое отечество с закрытыми глазами, с преклоненной головой, с запертыми устами. Я исхожу, что можно быть полезным отечеству только под усло­вием ясно его видеть; я думаю, что время слепых амуров прошло, что теперь прежде всего мы обязаны отечеству истиной...» (П. Чаадаев. «Апология сумасшедшего»).

«След, оставленный Чаадаевым в сознании русского общества, — такой глубокий и неизгладимый, что невольно возникает вопрос: уж не алмазом ли проведен он по стеклу?.. Уроженец равнины захотел дышать воздухом альпийских вершин и, как мы видим, нашел его в своей груди...» (О. Мандельштам).

1827 — Пушкин пишет письмо Вяземскому: «Я, конечно, презираю отечество мое с головы до ног — но мне досадно, если иностранец разделяет со мною это чувство».

1836 - и еще одно пушкинское письмо, написанное в день 27 мая, на этот раз Нащекину: «...Деньги, деньги! Нужно их до зареза...»

Слово — для души, а деньги — для тела. Вот вся наша жизнь!..

1837 — родился Иван Крамской (ум. 1887). Художник. Портретист. Если продол­жать тему денег, то Крамской считал: «Горе тому общественному деятелю, у которого оказались фарфоровые чашки...» Другими словами, надо жить в честной бедности.

1883 — торжественное открытие Исторического музея в Москве. Российский ис­торический музей строился десять лет. Разговоры о его ремонте в наше время про­должаются значительно дольше.

1937 — родился Андрей Битов. Современный писатель. «Это другая литература, то, чего у нас мало, — интеллектуальный герой». (Л. Гинзбург).

1945 — близ Линца в Австрии англичане передали своим советским союзникам казачий корпус, первоначально шедший из Италии на соединение с РОА (37 генера­лов, 2200 офицеров, 30 000 казаков). Судьба их трагична — их ждал ГУЛАГ.

1949 — в Москве закрыт Камерный театр режиссера Александра Таирова, посколь­ку коллектив «не обрел нового творческого лица и не сумел твердо встать на путь социалистического искусства». Так посчитали сталинские чиновники. В результате их решения отечественная культура понесла неоценимую потерю.

28 мая

1911 — умерла Варвара Панина, в возрасте 39 лет. Знаменитая певица. Обладала низким контральто — «черным бархатом».

1914 — завершилась весенняя сессия IV Думы. Заседания происходили крайне остро, приобретая порой даже бурный характер. Члены всех фракций, от социал-де­мократов до октябристов, подвергли резкой критике гибельную политику Горемыки­на, настаивая на отставке трех министров, проявивших наиболее фанатичное непри­ятие народного правительства — Маклакова (министра внутренних дел), Щегловитова (министра юстиции) и Сухомлинова (военного министра).

1928 — Максим Горький вернулся на родину, его восторженно встречали в Москве на площади перед Белорусским вокзалом. И в этот же день Лев Троцкий был выслан в Алма-Ату. «Бывают странные исторические сближения», — говорил еще Пушкин. Сталин добился возвращения «буревестника революции» и ожидал, что Горький иде­ологически укрепит тоталитарный режим. А главного противника режима, точнее, са­мого опасного конкурента в борьбе за власть, Троцкого отправил подальше, сначала в Алма-Ату, потом в Турцию.

Сталин хотел уничтожить Троцкого сразу, но тогда большинство членов Полит­бюро его не поддержало. А глава ОГПУ Менжинский заверил вождя: будет ли Троц­кий в Алма-Ате, на Лубянке или на Мадагаскаре, для его ведомства роли не играет. «Везде Троцкий в наших руках». Так оно и вышло. Рука чекистов настигла Троцкого спустя 12 лет в Мексике.

1958 — ЦК КПСС отменило собственное постановление от 10 февраля 1948 года, в котором Шостакович, Прокофьев, Хачатурян, Шебалин и другие композиторы были обвинены в том, что они разрабатывали «антинародное формалистическое направле­ние в музыке».

1987 — есть даты, которые хотелось бы замазать в календаре, забыть, но куда де­нешься: они врезаны в отечественную историю. 28 мая (в День пограничника!) состо­ялся беспрецедентный перелет 19-летнего западногерманского летчика-любителя Ма­

тиаса Руста на легком самолетике из Хельсинки в Москву. Приземлился он на святом месте — на Красной площади, чем вызвал большой переполох в войсках ПВО. Шутка Руста стоила маршалу Соколову поста министра обороны.

Полет Матиаса Руста вызвал целый поток анекдотов и литературных сочинений. Вот, к примеру, начало стихотворения Игоря Иртеньева:

Ероплан летит германский - Сто пудов сплошной брони. От напасти бусурманской, Матерь Божья, сохрани!

Кружит, кружит нечестивый Над Престольной в небеси. Отродясь такого дива Не видали на Руси.

Не боится сила злая Никого и ничего. Где ж ты, Троица Святая? Где родное ПВО?..

1991 — «холодная война» на исходе. Идет разоружение. В СССР уничтожена по­следняя партия пусковых установок ракет средней дальности РСД-10 (СС-20),

29 мая

1842 — вышла в свет поэма Николая Гоголя «Мертвые души». Она вызвала не­бывалое возбуждение среди читателей и критиков.

Сначала поэму хвалили, а потом инициативу перехватили хулители, обвинявшие Гоголя в карикатурности, фарсе и клевете на действительность. На защиту «Мертвых душ» встал Белинский, который написал: «...творение... столь же истинное, сколько и патриотическое, беспощадно сдергивающее покров с действительности и дышащее страстною, нервистою, кровною любовию к плодовитому зерну русской жизни».

1922 — умер Евгений Вахтангов. Молодой и пылкий реформатор драматического театра (ему было всего лишь 39 лет). Один из заветов Вахтангова: только, ради Бога, не притворяйся кем-нибудь. В тебе есть все - от ангела до черта. Дай распуститься твоему черту — и ты будешь поверженным ангелом. Дай расцвести своему ангелу - и у тебя прорастут крылья.

1937 — отъезд Александра Куприна на родину. В Париже на Северном вокзале перед тем, как сесть в московский поезд, писатель сказал: «Я готов пойти в Москву пешком...»

1988 — под Загорском (ныне Сергиев Посад), в селе Радонеж (Городок) состоя­лось торжественное открытие монумента Сергию Радонежскому (автор Вячеслав Клыков) при многотысячном стечении народа, причем никем не организованного. От­звучали торжественные речи, а люди все стояли вокруг невысокого холма с уходящей в синее небо статуей. Перед ней — камень с надписью: «Сергию Радонежскому бла­годарная Россия».

Кончилась эра монументалистики Ильичей и прочих вождей. Наступила пора воз­ведения истинно национальных памятников. Памятник Сергию Радонежскому - один из первых в этом ряду.

30 мая

1672 — родился Петр I. Ничто не говорило о грядущем гении. Мальчик, родив­шийся в день Исаакия Долматского, 30 мая, ничем особенным не отличался от своих многочисленных братьев и сестер. Зато потом так отличился, что поднял на дыбы сонную Россию. Ключевский в лекции о Петре говорил: «Совместные действия де­спотизма и свободы, просвещения и рабства — это политическая квадратура круга, загадка, разрешавшаяся у нас со времен Петра два века и доселе не разрешенная».

«Под императорской порфирой в Петре всегда чувствовался революционер... не­преклонная воля и жестокость террориста... Чтобы совсем порвать со старой Россией, Петр I оставил Москву, восточный титул царя и переселился в порт на Балтийском море, где принял титул императора. Открывшийся таким образом петербургский пе­риод не был продолжением исторической монархии — то было началом молодого, деятельного, не знающего узды деспотизма, равно готового и на великие дела и на великие преступления.

Одна-единственная мысль служила связью между петербургским периодом и мо­сковским — мысль о расширении государства. Все было принесено ей в жертву: до­стоинства государей, кровь подданных, справедливое отношение к соседям, благосо­стояние всей страны... Только в этом и состояло сходство, в остальном же Петр Ве­ликий являл собой непрерывный протест против старой России». (А. Герцен. «О раз­витии революционных идей в России», 1850).

Петр I — фигура огромная и весьма противоречивая, отсюда множество полярных оценок его деятельности, от непомерной хвалы до уничтожающей хулы. «Ужасен он в окрестной мгле!..» — восклицал Пушкин в «Медном всаднике». «Великий Петр был первый большевик...» — написал в стихотворении «Россия» Волошин.

Петр I скончался 28 января 1725 г., оставив Россию не только без преемника, но и как бы на распутье: между Западом и Востоком.

1686 - родился Генрих Иоганн Фридрих Остерман (ум. 1747). Уроженец Вест- фалепа в течение 16 лет (1725—1741) фактически руководил внешней и внутренней политикой России. Звали его тут по-русски Андрей Иванович. «Андрей Остерман был способным политиком, преданным Петру, а главное - идее самодержавного го­сударства, — пишет писатель-историк Яков Гордин. — Умный, хитрый, жестокий, хладнокровный, он оттирал, а если надо, и губил своих противников. Он был уверен, что может руководить государством лучше всех, и те, кто мешал ему приносить пользу стране, не заслуживали пощады. Именно в то время поднялся в России этот тип лю­дей — фанатиков-государственников. Таким был и сам Петр, себя не щадивший, но и других гнавший железной рукой — вперед, к устройству и благоденствию отечества, как он их понимал...»

1811 — 30 мая/ll июня родился Виссарион Белинский (ум. 1848). Критик, фи­лософ, публицист. «Отец русской интеллигенции» (С. Булгаков).

«Законы сердца, как и законы разума, всегда одни и те же, и потому человек, по натуре своей, всегда был, есть и будет один и тот же», — писал Белинский. Советский режим, который так высоко чтил «неистового Виссариона», считал иначе и замыслил создание, конструирование «нового человека». Идея «гомо советикуса» потерпела крах. Прав оказался все же Белинский.

1872 — в Москве открылась Первая всероссийская политехническая выставка, приуроченная к празднованию 200-летия со дня рождения Петра I. Материалы вы­ставки легли в основу созданного в том же году Политехнического музея.

1918 — умер Георгий Плеханов в возрасте 61 года. Теоретик революции, остав­шийся в тени у Ленина. Октябрьскую революцию нс принял, считал ее несвоевремен­ной, рассматривал как отступление от «законов истории». «Я со|юк лет своей жизни отдал пролетариату, — гневно ответил Плеханов, - и нс я его буду расстреливать даже тогда, когда он идет по ложному пути*.

Плеханов отказался, нашлись другие расстрел и вател и.

1960 — умер Борис Пастернак (род. 1890).

Прощай, лазурь преображенская

И золото Второго Спаса!

Смягчи последней лаской женскою Мне горечь рокового часа!

Прощайте, годы безвременщнны1 Простимся, бездне униженья Бросающая вызов женщина!

Я — поле твоего сраженья

Прощай, размах крыла расправленный, Полета вольное упорство, И образ мира, в слове явленный, И творчество, и чудотворство»

Так писал Борис Леонидович в пророческом своем стихотворении «Август» (1958). Замечательный русский поэт избежал репрессий в 30-40-х годах, но его на­стигли в 50-х, когда он «посмел» переправить свой роман «Доктор Живаго» на Запад и получить за него Нобелевскую премию. Шестнадцать месяцев травили Пастернака.

Что же сделал я за пакость,

Я, убийца и злодей?

Я весь мир заставил плакать Над красой земли моей..

31 мая

1223 - первая битва русских с татарами на реке Калке.

1584 — венчание на царство Феодора Иоанновича. Последний представитель ди­настии Рюрика правил недолго. После его кончины в 1598 году началось Смутное время.

1847 — профессор Никитенко записывает в дневнике: «31 мая состоялось чрез­вычайное заседание совета в университете (речь идет о Московском университете. - Прим. 10. Б.). Читали предписание министра, составленное по высочайшей воле, где объясняется, как надо понимать нам нашу народность и что такое славянство по от­ношению к России. Народность наша состоит в беспредельной преданности и пови­новении самодержавию, а славянство западное не должно возбуждать в нас никакого сочувствия. Оно само по себе, а мы сами по себе...»

Полтора столетия ведутся эти споры, как понимать народность, общество разбито на два противоположных лагеря: западников и славянофилов, одни за путь, ориенти­рованный на Запад, другие — за свой доморощенный, особый русский путь. В послед­ние годы все вульгаризовалось и примитивизировалось до предела: «наши» и «не наши».

1892 — родился Константин Паустовский (ум. 1968). Писатель-романтик. Дели­катность, скромность, по словам Э. Казакевича, «доходившая до святости», сочета-

лись в Паустовском с умением при любых обстоятельствах, с любыми людьми оста­ваться самим собой и писать только то, что говорила ему совесть. «В казенном и скучном книжном мире он был островом с цветущей травой», — написал о Паустов­ском В. Амлинский.

1899 — родился Леонид Леонов. Классик советской литературы. Как и Платонов, Леонов считал своим долгом напомнить современникам о грудах «битой человечины» на обочинах «столбовой дороги прогресса», с тем чтобы не потопить хорошие гума­нистические идеи в суете сиюминутных интересов и твердолобого максимализма.

В леоновском «Унтиловске» бывший поп Виктор Буслаев напутствует: «И еще клянись нам — никогда не заболеть напрасною мечтою...»

1912 — в Москве на Волхонке при большом стечении публики и в присутствии царской фамилии был открыт Музей изящных искусств имени Александра III (ныне Музей изобразительных искусств им. Пушкина). Три человека имели отношение к созданию музея: его основатель Иван Цветаев (отец Марины Цветаевой), архитектор Роман Клейн и главный жертвователь, на средства которого и построен музей, — Юрий Нечаев-Мальцев (предприниматель: по всей России и за границей славились его хрусталь, стекло, аптекарская и химическая посуда).

1960 — обращение участников Всесоюзного совещания передовиков соревнования за звание бригад и ударников коммунистического труда ко всем трудящимся Совет­ского Союза: «Мы призываем тружеников города и деревни вступать в ряды развед­чиков будущего... Перед нами великая цель - построить коммунизм и жить при ком­мунизме...»

Соревновались. Призывали. Верили...

<< | >>
Источник: Безелянский Ю. К.. От Рюрика до Ельцина (Календарь российской истории). — М.: Физкультура и спорт, 1993, 352 с., ил.. 1993

Еще по теме Май:

  1. Тема №3: Гражданские процессуальные правоотношения.
  2. Об отказе в принятии к рассмотрению жалобы гражданина Бартковского Олега Брониславовича на нарушение его конституционных прав частью второй статьи 52 Уголовно­процессуального кодекса Российской Федерации
  3. ТЕМА 7. ОСОБЕННОСТИ СОСТАВЛЕНИЯ ДОГОВОРОВ И ИХ ОТРАЖЕНИЕ В БУХГАЛТЕРСКОМ УЧЕТЕ
  4. Основные законы Российской империи
  5. § 1.3. ОБЪЁМНЫЕ МАШИНЫ
  6. Гражданское законодательство.
  7. РЕГЛАМЕНТ ВСЕРОССИЙСКОГО СЪЕЗДА АДВОКАТОВ
  8. ГЛАВА 3. ПРАКТИЧЕСКАЯ АПРОБАЦИЯ МЕТОДОЛОГИИ АНАЛИЗА ФОРМИРОВАНИЯ И РАСПРЕДЕЛЕНИЯ ФИНАНСОВЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ ВОЕННО-СТРОИТЕЛЬНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ НА ПРИМЕРЕ ФАКТИЧЕСКИХ ДАННЫХ
  9. 13) Русь и ЗОЛОТАЯ ОРДА В XIII-XVв.
  10. § 3.5. ОСНОВНЫЕ КОНСТРУКТИВНЫЕ УЗЛЫ ЦЕНТРОБЕЖНЫХ НАСОСОВ. ПРИМЕНЯЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ
  11. 8. Гигиена воздуха
  12. РЕШЕНИЕ СОВЕТА ФЕДЕРАЛЬНОЙ ПАЛАТЫ АДВОКАТОВ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ от 29 октября 2014 г. (протокол № 5) (Извлечение)
  13. 7. Кадровая документация